Маленький жест пальцами, мгновенная мысль – и вот ты, словно бог, отделяешься от поверхности грешной земли. Ступни парят в воздухе, на тебя больше не воздействует сила тяжести, ты можешь с огромной скоростью перемещаться по пространству, не прилагая никаких усилий. Не надо никаких крыльев, никакой турбины – все эти причиндалы пускай остаются вместе с Карлсоном. Ты – супергерой, мутант, сверхчеловек нового поколения, нечто отличное от них всех, ты не из этой серой массы людишек, ты можешь летать – летать сколько угодно и где угодно, стоит только захотеть.
Но только в пределах этой комнаты. Задёрнув плотные шторы, закрыв внутренние ставни, заперев дверь на замок, включив музыку на полную катушку – взлетай и пари, у тебя есть площадь два на два метра. В ней можно подлетать вверх, вниз (только стараясь не зацепить люстру), вращаться (как хорошо,у меня маленький рост, если я точно наблюдаю за центром вращения, то обычно не цепляюсь ни за что ни ногами, ни головой), или просто лежать на воздушной подушке на высоте полутора метров, внимательно разглядывая запятнанный потолок.

Что? Летать на улице? Да вы с ума сошли?! Оторвавшись на два пальца, ты подпишешь себе смертный приговор. Внимание людей будет к тебе приковано, куда бы ты не полетел – тебя будут провожать взгляды, жадные взгляды, кровожадные – всех тем, над кем ты невольно возвысился. Как только о тебе узнают, за тобой начнётся охота, спецслужбы всего мира будут стремиться заполучить тебя в свои лаборатории – летай потом в бетонном бункере сколько влезет. Что? Маскировка? Да не говорите глупостей. Тебя найдут со спутника, достанут и распознают твой ДНК, тебя просто заложат соседи – сколько есть способов найти человека, который хоть чем-то отличается от окружающих. Что, говорите – улететь? От пуль снайперов, которым строго приказано “обездвижить, но не убивать”? От мини-истребителей, разгоняющихся до сверхзвуковой скорости? Знаете, вообще-то законов физики никто не отменял, и на скорости в сто километров в час вам придётся дышать, а после определённого порога уже станет весьма горячо. Я уже не говорю о том, как легко на небольшой скорости можно простудиться, и как противно отскребать с себя расплющенных в кашу насекомых.
И каждую ночь тебе снится сон, как ты, опаздывая на работу, немного развёл руки – и вот, минуя пробки, вознесясь над толпой, приветственно помахивая пролетающим друзьям, ты быстро навёрстываешь время, как потом, шагнув через окно в кабинет, невозмутимо поправляешь костюм и просишь чашечку кофе.
Или другой сон – как ты спасаешь маленькую девочку (мальчика,девушку – возможны вариации) от мчащегося автомобиля (автобуса, трамвая, грузовика, поезда – нужное подчеркнуть) – и как все вокруг, поражённые твоим героизмом, плачут и хлопают в ладоши, а спасённый тобой человек (ну, или бывает, что маленькая собачка) обнимает тебя, целует, благодарит и вообще вне себя от счастья и плачет от восторга, вызванного твоим неземным явлением.
Потом ты встаёшь, завтракаешь, недолго, но с чувством обмана вселенского замысла левитируешь в туалете, собираешься и выходишь на работу. Жарко, по лысине стекает пот, мучает одышка, твой живот тяжело колышется с каждым шагом. Конечно, ты не ринешься никого спасать, у тебя в мыслях не будет пошевелить и пальцем (на самом деле – даже если спасение не потребует левитации) – ты просто притворяешься равнодушным в стаде равнодушных. На работе тебя ждёт бумажная работа, презрительный взгляд уборщицы – и окно, в которое видно забранное решёткой небо. Ты ни с кем не общаешься, у тебя нет и не может быть друзей – откуда, ты же лучше их всех, ты на другом уровне, просто тебе временно (последние сорок лет) приходится примиряться с этой идиотской планетой (для её же блага, конечно). Ты, супергерой, сверхчеловек, парящий, существо вне правил и категорий – и ты гордишься собой.